Unos retazos de luz para una crisis interminable

Glimmering Lights Amid Endless Crisis
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Figura 1. Georg Friedrich Handel

Hace 272 afos, en 1741, George Frederic Haendel
(Figura 1) se encontraba exhausto. Repetidos ata-
ques de gota y varios ictus, de los cuales se habia
recuperado casi milagrosamente, habian mermado,
sin embargo, su animo y su salud. Una sensacion
de lasitud, de agotamiento, de que la inspiracion
se volvia iremediablemente esquiva, le atenazaba.
Ademas ahora, como si fuera una burla del destino,
un oscuro poeta admirador -Jennens- le mandaba
una obra confiando que la musicara. Desfallecia. La
muerte era cada vez mas un agradable pensamiento.
Casi sin darse cuenta abri6 el sobre remitido por su
admirador. Era para un oratorio. Sus Ultimos oratorios
habian fracasado. Este llevaba por titulo El Mesias.
Comenzo a leer: Consolaos...Asi comenzaba. Asi
habld el Serior...De repente algo cambid en su in-
terior y en su alma se desbordd la musica. Ella, tan
huidiza, ahora parecié colmar todos los repliegues
y comenzd a escribir, febril, incansable -Aleluya,
Aleluya, Aleluya.. .-, hasta completar la obra en solo
tres semanas. Quiso estrenarla en Dublin, la ciudad
que le habia acogido con carifio. Y alli estrend El Me-
sias. Fue un acontecimiento. Al dia siguiente volvid
a representarse. Mas de 700 personas abarrotaban
hasta los topes el humilde teatro. Lo nunca visto. Y €l
silencio era sepulcral. En los 27 Aleluyas finales -King
of Kings, and Lord of Lords, for ever and ever.. .-
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Haendel agradecia a Dios la inspiracion, y a aquellas
gentes su confianza. Con gratitud, la recaudacion de
todo aquello fue para los miserables, los pobres, los
enfermos del hospital Mercier... Unos dias después
se estrend también en Londres, en presencia de la
familia real. Desde entonces, £l Mesias siempre se
escucha alli de pie. Los Aleluyas quedan flotando y
la gloria de Haendel permanece imperecedera’.

Figura 2. Ludwig van Beethoven

Hace 190 afos, en 1823, Beethoven (Figura 2) tam-
bién se encontraba desesperado. Sordo desde hace
incontables anos, considerado una reliquia antidilu-
viana por muchos, hurano, mal vestido, misantropo,
abandonado de su higiene personal, con multiples
achaques.... Parece que el destino, del que habia
dicho con frecuencia que era preciso agarrar por el
cuello para evitar que nos aplaste, se tomaba ahora
cumplida revancha. La depresion, el olvido o el suici-
dio parecian la salida légica para aquel hombre. Sin
embargo, todavia en su interior quedaban rescoldos
que pudieran inflamarse. Olvidando todos sus males
busco inspiracion en otra obra emocionante de su
compatriota Schiller, la Oda a la Alegria. “Ven, canta,
suefia cantando, vive soriando el nuevo sol, en que
los hombres volveran a ser hermanos...”. Y se aplicd
a hacerla clamar por los coros y la musica. La noche
del 7 de mayo de 1824 la humanidad estupefacta
contempld el milagro. La contralto Caroline Unger



"H siglo XX esta intentando aprender

volvié delicadamente al sordo maestro de cara al
publico. Beethoven, que dirigia la orquesta, estaba
incapacitado para apreciar la sublime musica. Pero
el Teatro Imperial de Viena estallaba en atronadores
aplausos. Acababa de producirse uno de los mo-
mentos estelares de la humanidad. Era la primera
audicion de la Novena Sinfonia?.

Figura 3. Albert Einstein

Hace 100 afos, en 1913, Einstein (Figura 3) habia lle-
gado a su limite personal e intelectual y se internaba
en su particular crisis. Estaba embarcado en intentar
ampliar su Teoria de la Relatividad. Trabajaba en una
hipdtesis -Entwurf, el Esbozo o Diserio-, pero habia
llegado a un sitio sin salida; las ecuaciones plantea-
das no hallaban la solucion. Ademas, su relacion con
su esposa Mileva se habia deteriorado hasta un pun-
to intolerable. De hecho, terminaria en divorcio pocos
anos mas tarde. Sus hijos en Zurich se preguntaban
frecuentemente por qué el padre ausente en Berlin
no acudia a visitarlos. Poco a poco, con mucho
esfuerzo, comprendié que debia abandonar el Es-
bozo y explorar otras alternativas. Por fin, al final de
1915 encontraba las soluciones matematicas para
la Teorfa de la Relatividad General. Aunque para ello
debi6 recibir la ayuda del famoso matematico David
Gilbert. El mundo asistia estupefacto al nacimiento

v rehacerse de los errores del XX”

de tal revolucion cientifica. Cuatro aflos después un
eclipse solar confirmaba sus predicciones. Einstein
era catapultado a la inmortalidad?.

Hace 84 afos, en 1929, el mundo occidental parecia
haber terminado. El crack de la bolsa de Nueva York
se habia extendido rapidamente por todo el mundo
civilizado. Miseria, suicidio, depresion, agitaciones,
incertidumbre... También el mundo del arte se encon-
traba perplejo tras el fin abrupto de la Belle Epoque 'y
los felices 20. En estado de shock, todo el mundo se
preguntaba que iba a ser de la creacion artistica. El
talento parecia haber sido asesinado. Sin embargo,
esta humanidad logré bucear en si mismay se regal®
de nuevo un renacimiento increible y multicultural:
Klee, Dali, Mondrian, John Cage, Mir6, Man Ray,
Kandinsky, Siqueiros, Rivera, Frida Kahlo... Otra
vez la luz aparecia en el final del tortuoso camino®.

Figura 4. Detalle del Guernica. Pablo Picasso
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Hace 75 afos, en 1937, la aviacidon alemana consu-
maba el bombardeo de una ciudad vasca. Ante este
horror, Picasso se encerraba durante meses en un
atico de la Rue des Grands Agustins, en Paris. Alli,
superando sus crisis personales, alumbraba la crea-
cién mas paradigméatica del siglo XX: el Guernica®
(Figura 4). Al principio incomprendida por algunos,
que latachaban de poco comprometida, o criticada
por otros, que la hallaban criptica, dicha obra se
acabarfa erigiendo en el alegato mas definitivo con-
tra todas las formas de violencia y contra todos los
horrores de la guerra. Aunque lo peor aun estaba por
venir y poco tiempo después comenzaria la II? Gue-
rra Mundial. Pero, tras esta purificacion, otra vez el
arte renaceria de las cenizas. En Norteamérica (p.egj.)
el surrealismo abstracto surgiria con incontenible
empuje, con Jackson Pollock o Willem De Kooning
como abanderados, y Haring, Basquiat o Andy War-
hol y el Pop Art como discipulos aventajados.
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Figura 5 El diario de Ana Frank

Hace 58 anos, en 1945, uno de los momentos mas
criticos de la humanidad, moria de tifus en un cam-
po de concentracion una muchacha de apenas 16
anos. Se llamaba Ana Frank. Moria la persona pero
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nacia una esperanza. Su Diario sigue manteniéndola
enhiesta (Figura 5). Nelson Mandela, desde su prision
sudafricana en el Apartheid, afirmara con conviccion:
“Para algunos de los que estuvimos [prisioneros] en
Robben, la lectura del Diario de Ana Frank supuso
un gran aliento”. Y Ana habia dejado escrito en él,
apenas unos meses antes de ser deportada al lugar
donde morira: “No pienso ya en la miseria sino en
la belleza que sobrevivirdl...]. El que es feliz puede
hacer felices a los demas. El que no pierde el valor y
la confianza no se moriria nunca de pena®®

Figura 6. Tears in Heaven. Eric Clapton

Hace 12 anos, en 1991, Eric Clapton, el talentoso
musico y guitarrista inglés, atravesaba también su
profunda crisis personal. Su hijo Conor, de 4 anos,
moria en un desgraciado accidente, al caer por la
ventana de un rascacielos de Nueva York. Sumido
en la desesperacion, recogié su dolor, lo incubd
en sus entranas y lo engendrd hecho musica en
la conmovedora Tears in Heaven (Lagrimas en el
cielo) (Figura 6). Considerada por muchos una de
SUS mejores canciones, aln hoy siguen resonando
intimamente y estremeciendo las preguntas al hijo
ya irremediablemente arrebatado: Would you know
my name if | saw you in heaven? ;Recordaras mi
nombre, cuando te vea en €l cielo?... And | know
therell be no more tears in heaven... Y sé que no
habra mas lagrimas en el cielo”.

Hace 9 meses, en mayo de 2012, tras una larga
noche de insomnio, velando el inquieto descanso
de mi madre enferma —que moriria sélo una semana
después— escribi estas lineas, para hacerme presen-
te en el futuro tales momentos, cuando el camino de
la vida se empinara: “El sufrimiento y la crisis pueden
ser como un vendaval que deje todo desnudo, pero
cuando se sobrevive, ocurre como las lapas adheri-



das a las rocas, son ya la misma roca y han adquirido
Su fuerza para afrontar temporales futuros”.
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Figura 7. Objetivo confianza. Edurne Pasaban

Hace 9 semanas, en diciembre de 2012, Edurne
Pasaban, la conocida alpinista vasca y primera mu-
jer en coronar los 14 ochomiles sin oxigeno, acaba
de publicar un libro -escrito en colaboracion con
Angélica del Carpio- titulado Objetivo confianza (Ed.
Conecta). (Figura 7). Y es significativo porgue 1o es-
cribe reflexionando sobre una experiencia fallida: la
expedicion de 2011 al Everest. Ella misma reconoce
que versa sobre “una historia de aprendizaje que tra-
ta de sacar la parte positiva de los errores”®. Podria
haber elegido cualquiera de sus grandes triunfos,
pero eligié esta expedicion que acabd en fracaso
rotundo: el tiempo infernal, el cansancio, el hastio,
quizas la mala planificacion, con el final de la desas-
trosa bronca mediatica con Juanito Qiarzabal, sobre
los pormenores de un rescate. .. Tales circunstancias
no permitieron el éxito de dicha expedicion, pero la
leccion final queda clara: quien no se arriesga nada
gana. Pues bien, en las entrevistas de promocion de
su obrallega a afirmar: “El libro no ofrece una receta
magica... Me encantaria dar un mensaje alentador,
pero a veces hasta a mi me falta la confianza...”.

Amigos, hoy os escribo esto porque yo también
necesito una mano, -“with a little help from my
friends”,“con una leve ayuda de mis amigos”-, Como
muchos hemos tarareado con la conocida cancion
de los Beatles. Me dirijo a vosotros pero fundamen-
talmente también a mi mismo, para no desfallecer,
para seguir en la brecha cuando todo parezca bal-
dio, para -como Beethoven- si no es posible en-
contrar la alegria en esta tierra, seguirla buscando
mas alla de las estrellas. .. Desde hace tiempo estoy
convencido de que es imposible superar solos las
Crisis; Nnos necesitamos unos a otros. Estas reflexio-
nes son de agradecimiento porque cuando ya no

Montes Santiago J

Veo la ruta, siempre hay algunos de vosotros que,
como el camarada alpinista en la cordada o el com-
panero ciclista que se acerca con el agua, seguis
animandome y mostrando el camino.

Gracias a vuestro entusiasmo siguen celebrandose
las reuniones del Grupo GRIVA y publicando sus
ponencias; el Grupo de Alcoholismo completada
ya su base de datos de la encefalopatia de Wernic-
ke; el Grupo de Infecciosas sigue celebrando sus
Seminarios; acaba de celebrarse la Reunion del
grupo Nacional y tiene nuevos proyectos el Grupo
de Autoinmunes; el Grupo de Insuficiencia Cardiaca
organiza sesiones interdisciplinarias con Cardiologia;
se establecen estrategias de colaboracion para ela-
borar protocolos en procesos pluripatoldgicos con
disciplinas como Cardiologia, Neumologia, Atencion
Primaria, Enfermeria...Para el afio que viene estan
aseguradas vya las reuniones de Internistas Noveis,
organizadas por el Grupo de Formacion. Contintan
celebrandose las Sesiones interhospitalarias. Tengo
ya el ofrecimiento para reanudar las reuniones forma-
tivas en los Hospitales Comarcales. Galicia Clinica, a
pesar de las dificultades, continla con su singladura,
etc. Y tantas otras cosas que seguramente por mi
mala cabeza no puedo recordar ahora...
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Figura 8. El hombre en busca de sentido. Victor Frankl
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Arrecian los tiempos pero todos ellos nos hacen
mirar con esperanza al futuro. Esta crisis parece
interminable pero no es, ni mucho menos, la peor,
ni sera la ultima. El siglo XXI ha comenzado con el
horror del 11 de septiembre, la tragedia ecoldgica y
humana del Prestige y la Guerra de Irak, pero tam-
bién se inicid con el heroismo de policias y bomberos
que perecieron tratando de ayudar a sus semejan-
tes; con ese ejemplo extraordinario que constituyd
el voluntariado de gentes venidas de todas partes 'y
que dibujaron una marea blanca de solidaridad en
las playas de Galicia; con el rechazo unanime de la
comunidad internacional a la Guerra de Irak, etc®.

El siglo XXl esté intentando aprender y rehacerse de
los errores del XX. Como sostiene el psiclogo expe-
rimental y cientifico evolucionista de Harvard, Steven
Pinker, y Eduard Punset repite incansablemente,
este tiempo nuestro es el de menor violencia en
la historia de la Humanidad. Aunque a veces nos
parezca que esta ha aprendido muy poco de su
reciente historia. Por eso, independientemente de
las creencias filosdficas o religiosas de cada cual,
esta es todavia una época de esperanzas. Y en las
presentes fechas, son tiempos de reencuentros,
de veladas entranables, de suefnos de futuros me-
jores...

Por ello quiero terminar recordando unas palabras
que siempre fueron estimulantes para mi. Y quiza
pueden ayudar a alguno. Fueron pronunciadas tras
superar angustiosas crisis personales y contemplar
espantosas catastrofes colectivas. Victor Frankl,
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psiquiatra austriaco de origen judio, discipulo de
Freud y profesor de Psiquiatria en las Universidades
de Viena y San Diego relata en la obra El hombre
en busca de sentido, (Figura 8), sus experiencias
como sobreviviente de un campo nazi de extermi-
nio. El libro acaba con la siguiente reflexion sobre la
condicion humana: “Nuestra generacion es realista,
pues hemos llegado a saber lo que es realmente el
hombre. Después de todo, el hombre es ese ser que
ha inventado las camaras de gas de Auschwitz, pero
también es el ser que ha entrado en esas camaras
con la cabeza erguida y el Padrenuestro o el Shema
Israel en sus labios™.
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