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lo, porque -eso por supuesto no se dice-, me 
preocupan los números de mis estancias y a ver 
si cuela; porque, porque, porque…-

Pero todo ello, y en tropel, hace que sangremos 
en nuestro ánimo y las relaciones con los nues-
tros se resientan, y la irritabilidad que produce la 
extenuación nos haga a veces perder la amabi-
lidad…

Sabemos que moriremos jóvenes. Pero los di-
rectivos siguen cómodos. Hemos hecho mu-
chas promesas que –hemos descubierto- ¡son 
tan fáciles de incumplir! Es muy inconveniente 
darse una vuelta por una planta, por una con-
sulta… No sea que est@s de la Medicina interna 
tengan razón en lo que dicen. Ojos que no ven…

Y la nave hospitalaria sigue navegando. Y qué 
bien sigue funcionando. Son hombres y mujeres 
de anchas espaldas, que a pesar de que alguna 
vez se retuercen, jamás abandonarán a sus se-
mejantes que les encomendamos. Y todo segui-
rá su curso. 

Por eso sabemos que moriremos jóvenes. Aun-
que con la dignidad, trágica, de aquellos héroes 
de Esparta.

Pero, al menos, que quede mínima constancia, 
en tan frágil soporte como la palabra escrita, no 
para nuestros superiores, cuyas entrañas están 
necrotizadas, pero sí para nosotros mismos y 
para aquellos a quienes ayudamos, que existió 
un tiempo moderno de héroes, que dieron hasta 
su último aliento para que ellos sanaran.

Y, aunque murieron jóvenes,  
SUS NOMBRES NO SE PERDIERON  
EN EL VIENTO DEL OLVIDO.
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EVENTUALIDADES

Espartan@s de medicina interna

Julio Montes Santiago 

Servicio de Medicina Interna. Hospital Álvaro Cunqueiro. EOXI. Vigo. 

Sabemos que moriremos jóvenes.
Sabíamos que cuando nos arrojamos a bracear 
en este mar de la Medicina Interna, las penurias 
serían muchas, las angustias dilatadas, las jor-
nadas de trabajo eternas. Pero nuestros pacien-
tes nunca serían abandonados a sus penurias, a 
sus angustias, a sus infinitos temores.

Los reconocimientos, con excesiva frecuencia, 
serían parcos. Lo sabíamos. Y nuestra paga, la 
mayoría de veces, la satisfacción íntima de ha-
ber ayudado a nuestros semejantes más necesi-
tados de la mejor forma posible. Pero ahora es-
tamos convencidos de que moriremos jóvenes.

Porque es posible ser “super internista” un día, 
una semana, un mes..., pero no eternamente. 
Porque, como dijo el creador de aquel inmortal 
Quijote, las ansias crecen, las esperanzas men-
guan, y las fuerzas se agotan. Y todo ello ape-
nas sin apenas ruido, conscientes de un destino 
asumido. Aunque, a veces, en consideración de 
las miserias propias de nuestro estado, torza-
mos un gesto. Y hasta puede que se nos escape 
un grito.

Porque no somos robots, porque nos hiere las 
entrañas el trabajo en esas condiciones de hu-
millación -consultas interminables, intercon-
sultas infinitas, ingresos crecientes, guardias 
interminables prolongadas al día siguiente, de-
rivación continua de pacientes: porque “ya no 
puedo yo hacer nada”; porque mi servicio tiene 
numerus clausus; porque se me ocurre ahora 
que mi paciente que llega al ocaso de su vida y 
tras múltiples años de atención, es “pluripatoló-
gico”; porque no sé lo que tiene -y esto tampoco 
se confiesa- parece poco interesante averiguar-
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